勇敢正視并擁抱自己的身體姿態(tài)，獨(dú)特的身體，獨(dú)特的你。事實(shí)上，你身體的話語權(quán)永遠(yuǎn)掌握在自己手中，我們堅(jiān)信，每個(gè)肉體都是美麗的，不論這肉體“殘缺”與否。

我們邀請(qǐng)來三位擁有義肢的女性，用“未來人改造計(jì)劃”的主題，展現(xiàn)她們各自身體的美麗。將她們擬定為仿生人或未來人的角色，而她們的義肢，將是改造計(jì)劃中不可缺少的一部分。

廖智

廖智：被“故事”選中的人

地震幸存者，截肢，舞者，2013《舞出我人生》亞軍，心理咨詢師，作者，如果你在搜索欄里輸入“廖智”這個(gè)名字，會(huì)從各類報(bào)道里得到以上關(guān)鍵詞，它們也許能夠概括過去的十幾年里，發(fā)生在這位女性身上的故事以及她的公眾身份。

在2008 年的“5·12”汶川地震中失去雙腿后，作為舞蹈老師的廖智并沒有放棄夢(mèng)想，她創(chuàng)辦殘疾人藝術(shù)小組進(jìn)行義演、參加舞蹈綜藝并拿到亞軍、參與公益事業(yè)、為殘疾人士提供咨詢和幫助、發(fā)布演講、出版書籍。

她的經(jīng)歷通過網(wǎng)絡(luò)傳播，激勵(lì)了許多人，尤其是“健全”視角下的少數(shù)群體，和囿于審美標(biāo)準(zhǔn)、擁有“身體焦慮”的人。這一次，我們與廖智進(jìn)行了對(duì)談，從她的經(jīng)歷出發(fā)，講述夢(mèng)想、愛情、自我接納，如何去談?wù)撏纯啵约胺窒砗徒o予所帶來的價(jià)值。

一次“重新來過”的機(jī)會(huì)

災(zāi)難已經(jīng)過去了15 年。汶川地震時(shí)，廖智在廢墟底下被埋了26 個(gè)小時(shí)，沒想到自己會(huì)成為幸存者，意外發(fā)生的整個(gè)過程，她的狀態(tài)都是“沒反應(yīng)過來”，記憶里“被救援”的下一個(gè)場(chǎng)景，就是躺在醫(yī)院里等待截肢和之后漫長(zhǎng)的康復(fù)治療。

一天內(nèi)，人生劇本徹底被改寫了。因?yàn)橛辛四?6 個(gè)小時(shí)，在面對(duì)接下來的一切時(shí)，廖智近乎平靜，仿佛從一開始就接受了截肢這件事，這讓身邊人覺得驚訝。

“其實(shí)我天生就是樂觀的、不服輸?shù)男愿瘢被叵肫鹉嵌谓?jīng)歷，她做了一個(gè)頗具象征意味的總結(jié)，“只是我在成長(zhǎng)過程中，變得不像自己了，地震給了我一個(gè)‘重新來過’的機(jī)會(huì)。”

廖智和許多女孩一樣，因?yàn)榇蟊妼徝赖哪暎?jīng)歷過對(duì)身體和身份感到自卑的階段。“青春期那會(huì)兒，我在外貌方面產(chǎn)生過自我懷疑，等到真正進(jìn)入了自卑狀態(tài)，迎面而來的是各方面的自我懷疑，和對(duì)生活沉甸甸的虛無感。”迎合既定標(biāo)準(zhǔn)之路，似乎一旦觸發(fā)就難以停止。

從某種程度上講，那場(chǎng)意外是她重新思索自我與世界關(guān)系的契機(jī)，在此之前的相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間，她是一個(gè)常常會(huì)為別人的意見而改變自己的人，與死神的正面博弈讓她決定遵循自己的內(nèi)心而活，畢竟“已經(jīng)走到這一步，不能更差了，還有什么目光值得去忌諱的呢？”，也是因?yàn)檫@個(gè)決定，穿戴義肢、重新嘗試行走的過程對(duì)她來說并沒有任何心理障礙。

但是皮膚組織與肢體的連接處磨合不到位所帶來的疼痛感，卻是實(shí)實(shí)在在發(fā)生的，剛穿戴上義肢的時(shí)候，廖智會(huì)有許多關(guān)于未來的美好暢想，現(xiàn)實(shí)卻是，很多事情都做不了，創(chuàng)面會(huì)發(fā)炎，需要反復(fù)做手術(shù)，因?yàn)闊o法駕馭義肢，走到路上會(huì)摔很多次跤。

也許是出于骨子里的樂觀，現(xiàn)實(shí)層面的掙扎很少被提起，也很快就被生活中發(fā)生的其他事情給替換掉了——她開始想方設(shè)法幫助其他因地震致殘的人，又或者說，她的存在本身就是對(duì)同樣經(jīng)歷的人最好的鼓勵(lì)。接受諸多媒體的采訪時(shí)，廖智被問得最多的問題是“接下來想做什么？”，而這個(gè)問題，在她心里已經(jīng)有了答案。

廖智

夢(mèng)想是去更大的舞臺(tái)上跳舞

在病床上的那段時(shí)間，有許多人來探望她，偶然的一次聊天里，有朋友問她，“你想不想繼續(xù)跳舞？”因?yàn)橐娺^很多“身體殘缺卻依然能跳舞的人”，覺得廖智也可以用她的力量鼓舞其他人。此時(shí)正值“世界小姐”重慶賽區(qū)的比賽選拔階段，這則消息似乎一下子就點(diǎn)燃了廖智心里的那團(tuán)火，她覺得那是能跟命運(yùn)放手一搏的機(jī)會(huì)。

家里的房子倒了，父母老了，父親的生意也垮了，“但是站上舞臺(tái)之后，我還能繼續(xù)跳舞，也許會(huì)被更多人知道。”無論是出于延續(xù)夢(mèng)想，還是延續(xù)生活，她知道自己不能放棄這個(gè)機(jī)會(huì)。

失去雙腿后，只能跪著跳舞，于是節(jié)目組為她定制了一個(gè)鼓，在鼓上跳。那天現(xiàn)場(chǎng)座無虛席，觀眾全程起立觀看。在場(chǎng)朋友評(píng)價(jià)說“她把自己的能量完全釋放出來了”。“鼓舞”不僅鼓舞了當(dāng)時(shí)因地震陷入傷感的人們，也鼓舞了廖智自己，她一時(shí)間成為媒體爭(zhēng)相報(bào)道的人，成名、上節(jié)目、經(jīng)濟(jì)收入，讓舞蹈夢(mèng)想得以繼續(xù)。

在廖智看來，選擇跳舞，是選擇了一種跟世界連接的方式，舞蹈本身就是能讓她繼續(xù)活下去的力量。

但是被“看見”之后，非議往往接踵而至，有人認(rèn)為她在“炒作”，在網(wǎng)上發(fā)很難聽的話攻擊她，她覺得很委屈，又開始回想起自己的身份，一名處在弱勢(shì)地位的女性，和一名殘疾人，“我哭，你們說我賣慘，我笑，你們說我虛偽，我要怎么樣才是對(duì)的？”自我懷疑卷土重來。

事實(shí)上，當(dāng)時(shí)有幾個(gè)經(jīng)紀(jì)公司想要簽她做藝人，都被她拒絕了。“不想僅僅作為一個(gè)地震的標(biāo)簽，然后被架上去消費(fèi)苦難。我想要以一個(gè)舞者的身份去證明自己，而不是博取同情。”隨著身體逐漸恢復(fù)，廖智時(shí)刻關(guān)注自己的身體狀態(tài)，并重啟了舞蹈訓(xùn)練，以一名專業(yè)舞者的素養(yǎng)去要求自己。

2013 年，她參加了央視的《舞出我人生》，節(jié)目組沒有酬勞給到她，溝通的時(shí)候，她問“有編舞老師教我編舞嗎”，對(duì)方表示會(huì)有，她沒再問任何問題。那是一段閃著光的經(jīng)歷，“登上舞臺(tái)的那一刻，有種 ‘終于圓夢(mèng)’ 的感覺，一切非議似乎都隨著我的汗水蒸發(fā)了”。

在節(jié)目后臺(tái)，她常常會(huì)想起在病床上看過的一本書，書里面寫了這么一句話：“一朵玫瑰花，不會(huì)因?yàn)橛新愤^的人說它是一朵牡丹，或者說它是一朵月季而改變。它仍然是玫瑰花，也不會(huì)因?yàn)榻裉煜掠昝魈斐鎏枺腥顺驴谒腥顺鼭菜疂卜柿隙淖儯€是那朵玫瑰花。”

廖智

談?wù)撏纯嗟囊饬x，在于治愈他人

在外界看來，廖智是“談?wù)撏纯唷钡哪莻€(gè)人，因?yàn)樗恢挂淮蜗蛉藗兠枋鲞^去的經(jīng)歷。有人會(huì)問她，這樣難道不是一次次地揭開傷疤嗎？

廖智思考過這個(gè)問題，只是身體的反應(yīng)不會(huì)說謊，“當(dāng)我笑著把這些苦痛講出來的時(shí)候，它才算真正‘過去了’，現(xiàn)在我把它分享給有類似經(jīng)歷的人，是希望他們能受到鼓舞，從陰霾中走出來，不再對(duì)自身的際遇抱有恥感。”

災(zāi)后幾年，她成立過一個(gè)殘疾人藝術(shù)小組，帶著震區(qū)兒童去義演。有許多孩子性格很陽光，渴望登臺(tái)表演，卻無法邁過心里的坎兒，廖智就擔(dān)任起心理疏導(dǎo)的角色。

在排練教學(xué)的過程中，她發(fā)現(xiàn)，孩子們跟曾經(jīng)的自己一樣，從來都穿著長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲，不敢將手或腿露出來，害怕別人看他或者詢問他，“這種感覺我再熟悉不過了，主要是擔(dān)心要向他人解釋這件事，每一次解釋，就是逼迫自己重新回憶一遍。”

有沒有一種可能，讓他們覺得擁有義肢這件事情很酷？廖智想了許多辦法，比如她會(huì)在公開課上，把義肢取下來，往接收腔里倒水，對(duì)孩子們說，“你看，它可以是一個(gè)酒杯”，她還說，我們的腿很硬，還能砸核桃呢，又或者說，它還可以是一個(gè)武器，路上遇到壞人可以用來防身。這些方法很奏效，孩子們面對(duì)自己身體的態(tài)度逐漸放松下來，越來越愛笑，也越來越愿意跟身邊人互動(dòng)。

其實(shí)廖智也不是一開始就這么勇敢的，在重建信心的過程中，她持續(xù)收到了支撐她愈發(fā)勇敢的養(yǎng)分——身邊人的善意，這些善意來自她的家人、朋友，以及如今的丈夫。

他們?cè)凇段璩鑫胰松饭?jié)目組認(rèn)識(shí)， 彼時(shí)丈夫Charles 在上海，是一名義肢設(shè)計(jì)師，廖智要表演一支穿著高跟鞋跳的舞蹈，但原有的義肢已經(jīng)無法滿足需求，Charles 便成為為她設(shè)計(jì)新義肢的那個(gè)人，在合作過程中兩人相愛并走到了一起。“他是在海外長(zhǎng)大的華裔，又從事這一行業(yè)，對(duì)少數(shù)群體表現(xiàn)了十足的關(guān)懷，我以前的義肢外包裝都是仿真的，因?yàn)樨?fù)重過大容易磨損半月板，他就建議我使用純金屬制作的品類。他還告訴我說，為什么要把生活搞得這么復(fù)雜，對(duì)不對(duì)？”

“為什么要把生活搞得這么復(fù)雜”，短短十來個(gè)字，在廖智的腦海里一直回響，那是除了登上夢(mèng)想舞臺(tái)之外受到的最大鼓勵(lì)。后來，廖智投身于殘障人士的公益工作，考取了心理咨詢師證書，接受來自學(xué)校的邀請(qǐng)，開展講座分享如何接納自己、如何積極面對(duì)生活等話題，并和丈夫創(chuàng)立了一個(gè)機(jī)構(gòu)，專門為殘疾人提供義肢設(shè)計(jì)和咨詢。

也是從那時(shí)候起，她在丈夫的幫助之下，慢慢從“被動(dòng)地接受善意”變成了“主動(dòng)展現(xiàn)自己、主動(dòng)給予他人善意”。

……

在對(duì)話的結(jié)尾，廖智說：“我不講悲傷的事情，因?yàn)楸瘋麩o法被共鳴，但是‘自強(qiáng)’可以，自強(qiáng)不是強(qiáng)勢(shì)，它是一種內(nèi)心的安全感——感謝生活的饋贈(zèng)，并且愿意去給予。現(xiàn)在我的安全感積累夠了，剩下要做的就是把這份安全感傳遞給需要它的人。”

感謝和給予這兩件事，她也確實(shí)做到了。

在廖智的個(gè)人社交媒體首頁(yè)，置頂了一則視頻，視頻開頭的第一句話是“我是一個(gè)被故事選中的人，卻依舊感謝生活的美意”，畫面里，她穿戴著義肢，面對(duì)鏡頭跳起舞來，眼睛里鋪滿從容。

小小漩兒

小小漩兒：義肢女孩的成長(zhǎng)之路

2020 年，東京港區(qū)舉辦了一場(chǎng)時(shí)裝秀，邀請(qǐng)了12位穿戴義肢的女模特登臺(tái)，當(dāng)中一位叫作“海音”的女孩因?yàn)闋N爛的笑容和賽博朋克式的打扮引起了關(guān)注。一時(shí)間，關(guān)于“義肢模特”的討論在網(wǎng)上掀起聲浪，這一群體也慢慢地出現(xiàn)在了人們的視野當(dāng)中。

其實(shí)在時(shí)尚行業(yè)，義肢模特早已不算是一個(gè)新鮮詞語了，出于社會(huì)責(zé)任感的考量和審美多元化的探索，品牌們希望給這些女孩們一個(gè)可能性——即削弱義肢的存在感，強(qiáng)調(diào)其在功能性之外的意義，讓她們大方展現(xiàn)自己的獨(dú)特。

在國(guó)內(nèi)，也有很多義肢模特女孩兒，比如我們今天介紹的小小（網(wǎng)名@ 小小漩兒），她是一名在讀大學(xué)生，也是一名兼職義肢模特，目前在社交媒體上運(yùn)營(yíng)著自己的賬號(hào)。面對(duì)突如其來的拍攝邀約，小小有些震驚，但非常專業(yè)地配合了我們，并向我們分享了她的成長(zhǎng)經(jīng)歷，她說自己并不想出名，如果分享能夠給大家?guī)硇┰S收獲的話，那是一件非常值得的事情。

實(shí)在不行就“擺爛”嘛

小小是00 后，目前在重慶的一所高校里學(xué)習(xí)珠寶設(shè)計(jì)專業(yè)。和很多00 后大學(xué)生一樣，小小經(jīng)常把“擺爛”這個(gè)詞掛在嘴邊，她會(huì)說“人生的大道理是想不完的，不如擺爛吧”，也會(huì)說“快畢業(yè)了如果找不到工作怎么辦，沒辦法，那就擺爛吧”。

這是多年來總結(jié)出的一種自我開導(dǎo)的方式，在她的記憶里，“跟命運(yùn)抗?fàn)帯边@件事似乎沒什么用，生活是一步步被推著走的，小學(xué)、初中、大學(xué)，一路讀下來，也是一件順理成章的事情，除了4 歲半那場(chǎng)車禍，其他并無波瀾。截肢后裝上義肢，小小蒙了一陣子，然后就好了——沒有想象中的掙扎，只是潛意識(shí)里覺得“自己和大多數(shù)人不一樣”，仍然是該穿裙子穿裙子，有人問她，她就把經(jīng)歷講出來。

相比是否健全，她更在意的，是自己的狀態(tài)好不好，講話是不是有道理，跟人描述事實(shí)的時(shí)候，是不是以一個(gè)美好的樣子出現(xiàn)。

這一習(xí)慣也在她做社交媒體賬號(hào)的初衷上有所表現(xiàn)，大學(xué)除了完成學(xué)業(yè)，小小做得最多的事情就是刷短視頻，有次她看到了一個(gè)用戶分享自己穿戴義肢的視頻，在評(píng)論區(qū)肯定了那個(gè)用戶的觀點(diǎn)，卻遭到網(wǎng)暴，有人回復(fù)她“裝殘疾人博取同情”，經(jīng)過短暫的“對(duì)線”，小小就去開了一個(gè)個(gè)人賬號(hào)分享自己的經(jīng)歷。

“就是禮貌地證明自己沒有騙人吧，同時(shí)也可以發(fā)一發(fā)好看的照片。”抱著這個(gè)愿望運(yùn)營(yíng)了一段時(shí)間，來自網(wǎng)友的關(guān)心讓她感受到了被“看見”的感覺。

不過她沒想到的是，有品牌通過私信邀請(qǐng)她參與拍攝，就這樣，小小誤打誤撞地進(jìn)入了時(shí)尚行業(yè)，并成為一名兼職義肢模特。“義肢模特”這一工作并不困難，接受品牌方邀約、前往場(chǎng)地化妝造型、配合拍攝，一套動(dòng)作下來，流程就熟悉了，但由于邀約不固定，經(jīng)常會(huì)存在模特檔期沖撞，或者相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間沒有邀約的情況。

在小小看來，這些都不是問題，答應(yīng)了邀約就認(rèn)真完成，累一點(diǎn)兒也無所謂，沒有更多的機(jī)會(huì)也不對(duì)她構(gòu)成困擾，“那就擺擺爛吧，”她笑著說，“能夠選上我就已經(jīng)很幸運(yùn)了。”

小小漩兒

找到自己喜歡的事情，就不會(huì)再自卑了

在社交媒體上，小小展現(xiàn)的形象是大方的、自信的、充滿元?dú)獾摹＿@些關(guān)鍵詞用來形容現(xiàn)在的她毫不為過。但其實(shí)在漫長(zhǎng)的青春期里，她自卑過好一陣子。

童年時(shí)期她在貴州的農(nóng)村里生活，經(jīng)常在外面玩兒，像個(gè)假小子一樣跟在大人后面跑跑跳跳，接受許多來自外界的善意，簡(jiǎn)單的環(huán)境造就了她單純開朗的性格，在這個(gè)過程中，身體上的缺陷并沒有帶來不一樣的生活體驗(yàn)。

等到升上初中之后，一切似乎都改變了——進(jìn)入寄宿制學(xué)校，開始集體生活，青春期的孩子們開始明顯意識(shí)到自己身體的變化，同學(xué)之間保持著微妙的距離。“慢慢感覺到有些不一樣在發(fā)生，但并不能很清楚地形容那種感覺。”回憶起初中，小小印象最深刻的情節(jié)是，有一些男孩會(huì)當(dāng)著面對(duì)她露出不屑的表情，然后說一句“瘸子”。

這些事情讓小小覺得很傷心，她開始審視自己的身體，“再加上當(dāng)時(shí)也交了一個(gè)好朋友，她自卑，我就跟著一起自卑，一起容貌焦慮，這種奇怪的情緒好像會(huì)傳染一樣。”

而真正讓她不再焦慮的契機(jī)，是小小在高中時(shí)交到了一群非常樂觀的朋友，并在朋友的影響下逐漸愛上攝影。她至今記得第一次拿到單反相機(jī)時(shí)的感覺，沉甸甸的，輕輕一按快門就能拍出清楚的照片，她就想“我要給自己拍一些好看的照片，要去記錄生活當(dāng)中的美好”。這種“逃離”和“沉浸”，讓小小慢慢變得自信起來，除了給自己拍照，她偶爾也會(huì)給別人拍，身邊朋友都覺得她的攝影技術(shù)越來越好了。

這讓小小認(rèn)識(shí)到找到“熱愛”的重要性——包括后來學(xué)美術(shù)，參加藝考，填報(bào)志愿時(shí)選擇珠寶設(shè)計(jì)專業(yè)，都是因熱愛而做的決定，“閃亮的裝飾能滿足每一個(gè)女孩的公主夢(mèng)。以后我可能會(huì)去設(shè)計(jì)一些專供義肢女孩的首飾，她們戴上了一定會(huì)覺得很棒吧。”

小小漩兒

請(qǐng)照亮更多人吧！

在開設(shè)自媒體賬號(hào)、成為義肢模特后，小小除了發(fā)布好看的寫真照片，也會(huì)去試著跟網(wǎng)友聊聊自己的義肢，她的分享鼓勵(lì)了許多正在面臨著“身材焦慮”和“容貌焦慮”的女孩兒們。

有用戶在評(píng)論區(qū)說，“你好勇敢，好大膽，可以展露自己，我無法做到屏蔽別人對(duì)我說的話，我很在乎他們的評(píng)論，但是看了你的筆記后，我也想要成為姐姐這樣的人。”也有用戶發(fā)來私信，向?qū)χ鴺涠匆粯诱f出類似的經(jīng)歷。

“還有一位有截肢經(jīng)歷的姐妹說，‘我沒談過戀愛，因?yàn)槲矣X得男生會(huì)介意我的腿，你是怎么找男朋友的？’我就安慰她說，如果對(duì)方介意，那就直接在心里把他pass掉了，你也不用選擇他，你看，我們的義肢還有這樣一個(gè)篩選男朋友的功能。”小小笑了笑，表示自己收到過很多類似的信息，看到每一條都會(huì)認(rèn)真回復(fù)。

“但是我也不知道自己的安慰對(duì)她們來說究竟有沒有用。”小小失落了一會(huì)兒，因?yàn)樗X得，如果一個(gè)想不開的人，再怎么用語言去安慰其實(shí)都想不開，事情的發(fā)展方向并不是她作為另一個(gè)人所能夠決定的，一個(gè)人想通了，一定是自己把事情給想通了。

“但是我做的事情，應(yīng)該還是有意義的吧，能夠讓有著類似經(jīng)歷的女孩看到我，就算身體殘缺又怎么樣呢，一點(diǎn)兒不在乎，只用去做自己就好了。這也是我為數(shù)不多能做的事情了。”

如同朋友所描述的，小小是個(gè)很擅長(zhǎng)“說服自己”的人，她和每個(gè)人一樣，都會(huì)經(jīng)歷自我懷疑和不確定的時(shí)刻，她的力量就體現(xiàn)在“想著法兒地說服自己”的這個(gè)過程，而且這個(gè)過程往往很順暢、不費(fèi)力，就像心里的陽光自動(dòng)生長(zhǎng)出來似的，就像是很容易照耀自己的人，也就更容易照耀到其他人。

……

聊到未來的規(guī)劃，小小展開了一段描繪，她希望自己能夠順利考上研究生，最好是能申請(qǐng)到博士，能去當(dāng)老師，在積累一定的積蓄之后，開一個(gè)做首飾的工作室，因?yàn)樗矚g珠寶設(shè)計(jì)專業(yè)，想繼續(xù)發(fā)展下去。

“那當(dāng)義肢模特和做自媒體呢？”我們問。

“照片還是會(huì)拍的，至于模特和自媒體，可能會(huì)作為副業(yè)，它們確實(shí)是一個(gè)非常好的發(fā)展方向，但是變數(shù)比較大，我想堅(jiān)持一種能夠順應(yīng)變化的東西，這會(huì)讓我比較有安全感。哎，但是還不知道自己能不能考上研呢，很有可能考不上，算了，先就這樣！”小小繼續(xù)開始她的“擺爛”哲學(xué)，也感動(dòng)著在場(chǎng)的每個(gè)人。

小屋碗兒

小屋碗兒：叛逆女孩

在逆境常常作為考驗(yàn)人們適應(yīng)能力的世界里，與環(huán)境抗?fàn)幍膫€(gè)人故事，可以提供有關(guān)“勇氣”這個(gè)抽象特征的具體佐證，特別是，當(dāng)諸如此類的故事發(fā)生在一個(gè)義肢女孩身上，所帶來的震撼就更為明顯。

笑容甜美，擁有小鹿般的溫柔眼神，長(zhǎng)發(fā)，見到碗兒的第一眼，很難不會(huì)有先入為主的柔弱印象。然而在拍攝期間，通過她與人談話時(shí)的堅(jiān)定語氣，以及進(jìn)入狀態(tài)后逐漸釋放出來的身體張力，又會(huì)看到她不同于表象的另外一面。

另外一面是什么樣的？起碼在鏡頭下，我們看見了她從心底迸發(fā)出來的能量，在遵循攝影師給出的方向、配合完成圖片作品后，她補(bǔ)充問了一句：“能不能讓我把假肢取下來抱著拍？我覺得這樣很美。”

一個(gè)活得十分熱烈的女孩

現(xiàn)在的碗兒是一位義肢模特，也是一名音樂創(chuàng)作者。起床，造型，拍攝，編輯社交媒體文案，發(fā)布，與朋友約飯，排練，演出，錄制唱片，這些都是她生活當(dāng)中的關(guān)鍵詞。

約訪當(dāng)天，我們聊到很晚，原因是在此之前，她仍然在為近期應(yīng)邀的其他品牌拍攝奔波，接連趕了兩個(gè)場(chǎng)次。

“她似乎不會(huì)感覺到累，”身邊的朋友評(píng)價(jià)說，“一個(gè)活得十分熱烈的女孩”，又或者“她似乎總是很有主意”。碗兒覺得這些評(píng)價(jià)都對(duì)，但這樣一種讓她感到滿意的狀態(tài)，也是從近幾年才開始的。

碗兒出生在重慶一個(gè)普通的工人家庭，本該快樂的童年，卻因一場(chǎng)意外而提前結(jié)束。3 歲半的時(shí)候，一場(chǎng)車禍奪走了她的右小腿，接下來的時(shí)間里，她不得不與拐杖相伴——這場(chǎng)曠日持久的身體與意識(shí)的搏斗，一直持續(xù)到15 歲。

小屋碗兒

這是一個(gè)多美麗又遺憾的世界

15 歲，對(duì)于大部分女孩來講，是剛剛對(duì)自己的身份角色覺醒的時(shí)候，雖然偶有憂愁、仍然是看什么都美好的年紀(jì)。對(duì)于碗兒來講，這段時(shí)間是灰暗的，讓她提前體會(huì)到了生活的殘酷。

裝義肢這件事幾乎掏空了家里全部積蓄，然而那只義肢的質(zhì)量并不過關(guān)，為了讓關(guān)節(jié)處的磨損稍微輕一些，她只能用502 膠水粘著墊片來使用。本以為扔掉拐杖、擁有一個(gè)看似正常的腿后能夠融入集體生活，霸凌卻像夢(mèng)魘般繼續(xù)降臨，同學(xué)們明目張膽地欺負(fù)她，曾經(jīng)有幾次，隔壁班的女生將碗兒喊到人少的地方，輪流扇她耳光。

“那個(gè)時(shí)候我很懦弱，是任何人都可以欺負(fù)的狀態(tài)。”因?yàn)槟懶。诋?dāng)時(shí)，碗兒沒有向其他人反映過自己遭遇了校園暴力。

是音樂救了她，一次偶然的機(jī)會(huì)在MP3 里聽到了樸樹演唱的《生如夏花》這首歌，“這是一個(gè)多美麗又遺憾的世界，我們就這樣抱著笑著還流著淚”，聽到第一句就被擊中了，就像是冥冥之中注定一樣，她收回了想要放棄自己的念頭。

“原來有人這樣唱歌，真好，以后我是不是也可以去唱歌呢？”她拿自己攢下來的錢買了一把吉他。

后來，碗兒考上了四川外國(guó)語大學(xué)，盡管學(xué)的不是音樂專業(yè)，空閑時(shí)間她堅(jiān)持練琴、寫原創(chuàng)歌曲，慢慢地就去了學(xué)校附近的酒吧駐唱演出。一天才掙幾十塊錢不重要，把嗓子唱啞了也不重要，唱歌這件事情本身給了足夠的正向反饋，能夠穿越時(shí)間的尺度，讓她跟那個(gè)弱小的自己隔空擊掌。

她的嗓子確實(shí)因?yàn)槌枋軅耙苍S是發(fā)聲方式不對(duì)，總之那段時(shí)間我很絕望。”碗兒說她父母希望她找個(gè)穩(wěn)定的工作，但被她拒絕了，她帶著行李，像“出逃”一樣逃到了濟(jì)南，繼續(xù)唱歌，認(rèn)識(shí)了一群能夠互相關(guān)心的朋友，決定跟他們一塊四處巡演。

同樣發(fā)生在大學(xué)生活中的決定，還有她對(duì)“目光”的回?fù)簟?/p>

她說自己最討厭的事情就是“解釋”，解釋自己為什么穿戴義肢，解釋那場(chǎng)時(shí)隔多年的災(zāi)難，每當(dāng)有人詢問起來，都會(huì)被迫進(jìn)入過去的陰霾，重新回憶細(xì)節(jié)并進(jìn)行自證。

小屋碗兒

無畏的，熱情的

她從不穿裙子，只穿寬松的闊腿褲，將義肢小心地隱藏在里面。轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在大三那年暑假，她在外面找了一份做促銷員的實(shí)習(xí)，一天工作十個(gè)小時(shí)，“重慶夏天很熱，義肢外側(cè)的海綿不透氣，有一次我實(shí)在覺得不舒服，一氣之下，就把外面的海綿撕掉了。看到海綿底下暴露出的金屬肢體，有種如釋重負(fù)的感覺。”

那段時(shí)間碗兒住在朋友家，某天下午，朋友帶了一條白色連衣裙回來，鼓勵(lì)碗兒試試，看到那條連衣裙，她有種似曾相識(shí)的被擊中的感覺，沒有猶豫便穿上了裙子，“在鏡子前呆立了好久，突然發(fā)現(xiàn)到，原來自己是美的。”那之后，碗兒開始穿裙子，從長(zhǎng)裙，到及膝裙，再到短裙。

就像積累了數(shù)年的害怕都被用完了，一絲不剩，來自心底的“叛逆”情緒壓過一頭，成為生活的主色調(diào)，那是她的“另外一面”，無畏的，熱情的。

她想起小時(shí)候拄著新買的拐杖走在路上，實(shí)木多沉吶，不小心摔了一跤，被送到醫(yī)院，下巴上縫了7 針，可是還是能擦干眼淚，笑著抬起臉，跟爸爸打賭說自己不怕疼。

在碗兒的回憶里，爸爸媽媽是站在身后給予溫暖的人，即便在家里經(jīng)濟(jì)條件不好的時(shí)候，她的愿望都能被滿足，她的審美，也是在父母那里習(xí)得的，“他們?cè)敢鈱⒆约捍虬绲皿w面，爸爸總是穿著襯衫，媽媽的衣柜里有許多他們從北京回來帶來的時(shí)裝衣裳，白色的，紅色的，藍(lán)色的，蝴蝶結(jié)，蕾絲鑲邊兒，衣服上還有淡淡的茉莉花香。”

碗兒愛美，會(huì)把衣柜撩開看，父母看到了，就帶她去百貨大樓買衣服。小時(shí)候的碗兒就很有主意，會(huì)自己去挑衣服，長(zhǎng)大后也一直在嘗試各種各樣的風(fēng)格，性感的、Y2K 的、賽博式的風(fēng)格都嘗試過，但試來試去，還是最喜歡復(fù)古甜美的款式，因?yàn)槟抢锩婺Y(jié)著她對(duì)美的最初感知。

她還會(huì)給自己的義肢做“美容”，貼上碎鉆，讓它們?cè)陉柟獾恼凵湎拢尸F(xiàn)出閃耀的質(zhì)感。在應(yīng)邀拍攝當(dāng)天，她發(fā)現(xiàn)義肢上的碎鉆掉了，顯得光禿禿的，立馬給我們發(fā)消息，“我可以現(xiàn)在買來重新貼一下嗎？”

“我不會(huì)管外界怎么說我，有人可能覺得我不好看，but I really don't care，美本來就不該被別人所定義。”

她尋回了以前丟掉的、對(duì)自己身體和生活的話語權(quán)，這個(gè)話語權(quán)關(guān)于美，夢(mèng)想，以及她之所以成為自己，而不是別人的理由。

拍攝結(jié)束時(shí)，碗兒告訴我們，她最近拿到了摩托車的駕駛證，準(zhǔn)備騎上路，大家都有點(diǎn)驚訝，在描述自己的選擇時(shí)，她說：“我想試著證明，我可以做到在大眾印象里一個(gè)殘疾女孩做不到的事情。”說這句話時(shí)，她的語氣堅(jiān)定、倔強(qiáng)，有股不服輸?shù)膭艃骸?/p>

特邀策劃：蘑菇仙 / 攝影：劉青山 / 特邀撰稿：柏霜 / 后期建模：董愛琳、姚云霓 / 編輯：繽紛 / 后期修圖：史露、三石 / 妝發(fā)：YOGEE 宥吉 / 造型：扒賴客 / 制片、美術(shù)、道具：蘑菇仙 / 妝發(fā)助理：慶慶 / 服裝、制片助理：CHELSEA / 攝影助理：劉暢