張培萌
這是一份“任性”的履歷
1997 年舊版《還珠格格》在北京電影制片廠內(nèi)開(kāi)拍,后來(lái)大紅大紫的角色們正在對(duì)戲,抬頭發(fā)現(xiàn),幾個(gè)小學(xué)生從有高壓線的挺危險(xiǎn)的地方爬進(jìn)北影院里,爬上淑芳齋的閣樓,正興奮地窺探著演員們,別的演員都假裝沒(méi)看見(jiàn)一樣,不搭理這些小屁孩,唯獨(dú)周杰抬頭喝了一聲:你們這些小鬼干什么呢。按照“小鬼”當(dāng)事人張培萌的敘述,也只有周杰成了日后廣為流傳的表情包。這些小鬼來(lái)自一墻之隔的前進(jìn)小學(xué),這所學(xué)校出過(guò)不少名人,包括葛優(yōu)。
前進(jìn)小學(xué)的這幫“小鬼”,按部就班該上中學(xué)了,那一年全年級(jí)只有兩個(gè)孩子考上了人大附中,一個(gè)是年級(jí)學(xué)習(xí)最好的,另一個(gè)就是平時(shí)最鬧的,就是張培萌。筆試的時(shí)候,他就犯了傳說(shuō)中最常見(jiàn)的那個(gè)錯(cuò)誤:只看到一面卷子,只答了一面卷子,然后坐那里東張西望,想不明白為什么大家這么慢。快到交卷的時(shí)候,他赫然發(fā)現(xiàn)另一面考題,發(fā)了瘋一樣猛寫,最后結(jié)局還算不錯(cuò),他考上了人大附中,“不是因?yàn)轶w育特長(zhǎng)保送,但有加分”,他的體育特長(zhǎng)主要集中在田徑項(xiàng)目,練過(guò)游泳、跨欄、100 米和200 米、跳高,但是他不喜歡跳高(也許這是種逆反心理,因?yàn)樗母赣H張成是上世紀(jì)七八十年代中國(guó)最出色的撐桿跳高運(yùn)動(dòng)員,母親也是跳高運(yùn)動(dòng)員)。
初二初三,他轉(zhuǎn)到師大附中,上電腦課時(shí)跟男生打架,把全班電腦都打斷電了。高中時(shí)他已經(jīng)基本都在北京隊(duì)集訓(xùn),運(yùn)動(dòng)成績(jī)?cè)絹?lái)越好,但是他越來(lái)越不滿意,“就是不喜歡吃飯、訓(xùn)練、睡覺(jué)那種三點(diǎn)一線的生活,我有很多同學(xué)上了清華北大,一聊就感覺(jué)跟人家有點(diǎn)遠(yuǎn)了,我要上大學(xué),要回到真正的校園生活。”張培萌遇到一位新來(lái)的特別強(qiáng)勢(shì)的領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)發(fā)話:北京隊(duì)不是你說(shuō)來(lái)就來(lái),說(shuō)走就走的地方。
張培萌聞聽(tīng),立馬收拾東西就回家了,放話“成績(jī)?cè)俸梦乙膊痪毩耍乙ゴ髮W(xué),不委屈自己。”那時(shí)的他,狀態(tài)極佳,剛從美國(guó)培訓(xùn)一段時(shí)間回來(lái),100 米、200 米成績(jī)能保持在全國(guó)前五名,完全可以期待出更好的成績(jī),就這么“意氣用事”說(shuō)放棄就放棄,北京隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)們格外惋惜,出于對(duì)人才的愛(ài)惜,也終于放他去了清華大學(xué)。
張培萌既然賭了這口氣,進(jìn)了清華大學(xué)跟著恩師訓(xùn)練得特別認(rèn)真,半年之后成績(jī)?cè)絹?lái)越好,遙遙領(lǐng)先第二名,2007年至2011 年,在100 米、200 米加接力三項(xiàng),都保持全國(guó)冠軍的名次。少年驕傲,此后的張培萌愛(ài)玩了,聚會(huì)、打游戲、唱歌,直到一聲驚雷:2011 年,蘇炳添橫空出世,以10 秒11 的成績(jī)打破了全國(guó)紀(jì)錄,張培萌懵了,因?yàn)樗恢庇X(jué)得那個(gè)紀(jì)錄本來(lái)應(yīng)該由他來(lái)打破的,此后他再也不參加聚會(huì)了,同時(shí)報(bào)了個(gè)英語(yǔ)班,每天訓(xùn)練回來(lái)也不玩游戲了,學(xué)英語(yǔ),學(xué)困了就睡覺(jué),認(rèn)真生活了一段,進(jìn)步特別大,相繼打破了100 米、200 米全國(guó)紀(jì)錄。2013 年莫斯科世錦賽男子百米半決賽中張培萌跑出了10秒整的成績(jī),創(chuàng)造了新的全國(guó)紀(jì)錄,達(dá)到了他個(gè)人成績(jī)的巔峰,從此“什么時(shí)候破十秒”的呼聲也成了他的壓力。
縱觀張培萌的履歷,他出了成績(jī),但是不閉塞,他沒(méi)落下訓(xùn)練,也從未遠(yuǎn)離社會(huì),自主性一直貫穿他的運(yùn)動(dòng)生涯。
張培萌
做某個(gè)領(lǐng)域最好的運(yùn)動(dòng)員,最好的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員
沒(méi)有一個(gè)運(yùn)動(dòng)員不想贏,有些人是一切聽(tīng)教練的安排,有些人是傾注身心之余,一直“用腦子”去練。
如果你問(wèn)張培萌到底什么樣的天分在短跑項(xiàng)目里起重要作用,他說(shuō):“身材比例其實(shí)沒(méi)那么重要,我總結(jié),短跑出成績(jī)其實(shí)靠?jī)蓚€(gè)關(guān)鍵部位,一個(gè)是腳踝,一個(gè)是髖關(guān)節(jié),腳踝不是有多大力,重要的是著地時(shí)間,那個(gè)脆勁,那才是天生的。劉翔為什么快,一般人跨欄后要有一個(gè)緩沖,劉翔的腳踝可以讓他直接繼續(xù),但這也讓他容易跟腱斷了。髖關(guān)節(jié)的重要性是我偶然發(fā)現(xiàn)的,2008 年北京鳥(niǎo)巢建好后的第一場(chǎng)田徑比賽兩周之后就要舉行,而我在上海,去日本大阪前一天受傷了,嚴(yán)重的腳踝外側(cè)肌肉斷裂,當(dāng)時(shí)太疼了,很長(zhǎng)時(shí)間腳踝用不上了。這場(chǎng)好運(yùn)北京奧運(yùn)測(cè)試賽對(duì)我來(lái)說(shuō)太重要了,期待好久,特別想比,我問(wèn)醫(yī)生2 周以后能不能比賽,醫(yī)生說(shuō)2 個(gè)月都不能比,但我還是用紗布固定腳踝上場(chǎng)了。那次非常艱難,預(yù)賽復(fù)賽決賽4 槍,每次都特別勉強(qiáng)地進(jìn)入第二槍,到了決賽最難的一槍,對(duì)手是預(yù)賽成績(jī)十秒二十多的師哥胡凱,而我預(yù)賽成績(jī)是十秒五十多,當(dāng)時(shí)決賽那個(gè)時(shí)刻還停在眼前,我腳踝疼,決賽時(shí)也不做準(zhǔn)備活動(dòng)了,躺在海綿包上,看著胡凱競(jìng)技狀態(tài)特別好,一次一次熱身、加速、拉伸,我腦子里使勁想要怎么才能打敗他?站起來(lái)時(shí)我把腳上的繃帶拆了,決定不管多疼也要忽略這個(gè)疼點(diǎn),最終以10 秒23 的微弱優(yōu)勢(shì)戰(zhàn)勝了胡凱。就是那次比賽我學(xué)會(huì)了用髖關(guān)節(jié),因?yàn)槟_踝用不上,之后我又會(huì)用腳踝又會(huì)用髖關(guān)節(jié)。”
張培萌指的髖關(guān)節(jié)使用,是很多競(jìng)速跑時(shí),運(yùn)動(dòng)員越是想發(fā)力,髖關(guān)節(jié)越會(huì)鎖死的情況,使得跑動(dòng)沒(méi)有向前的位移性,你可以觀察到雖然他們腿抬得挺高步子挺大,但是髖關(guān)節(jié)還是落在后面,如果髖關(guān)節(jié)能靈活地往前位移,甚至腿都不用抬很高,流暢的速度就能出來(lái)。“現(xiàn)在高水平運(yùn)動(dòng)員,就沒(méi)有髖關(guān)節(jié)不好的。”總結(jié)出來(lái)的經(jīng)驗(yàn),張培萌也用在對(duì)清華學(xué)員的指點(diǎn)上,“稍微點(diǎn)撥一些幫助特別大,提高不是一點(diǎn)半點(diǎn)的。”
2017 年9 月,張培萌正式退役告別田徑賽場(chǎng),客觀權(quán)衡跟蘇炳添的競(jìng)爭(zhēng),他已經(jīng)沒(méi)有優(yōu)勢(shì)了,“我曾經(jīng)是老大,隊(duì)友在進(jìn)步,戰(zhàn)勝不了他們了,不當(dāng)老大就不繼續(xù)了。我要做某個(gè)領(lǐng)域最好的運(yùn)動(dòng)員,最好的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員。”
盡管他還是摯愛(ài)百米跑項(xiàng)目,“沒(méi)一個(gè)項(xiàng)目比百米跑更讓人緊張了,尤其各就各位口令發(fā)出以后,全場(chǎng)安靜,蹲在那里預(yù)備起跑,那種窒息的感覺(jué),開(kāi)始是緊張,后面變成享受了,我非常懷念那個(gè)時(shí)刻。就算轉(zhuǎn)其他項(xiàng)目,那個(gè)快樂(lè)也沒(méi)法替代100 米的感覺(jué)。”
張培萌
他要成為第一人:既參加過(guò)北京夏奧會(huì),又參加過(guò)北京冬奧會(huì)
2018 年1 月29 日,已經(jīng)從田徑賽場(chǎng)退役的張培萌對(duì)外宣布投身冬奧項(xiàng)目——鋼架雪車。網(wǎng)上甚至“張培萌為什么轉(zhuǎn)行”成為大家的熱搜,反饋非常多,有不同意的(比如他的父母就因?yàn)殇摷苎┸嚂r(shí)速能到140 公里的危險(xiǎn)性,明確反對(duì)他的決定),還有擔(dān)心的。這個(gè)決定并不莽撞,他曾向很多媒體朋友解釋了初衷,以及因?yàn)轶w重不夠從雙人雪車改到鋼架雪車的各種利弊權(quán)衡。
從做出決定到我們采訪拍攝,已經(jīng)半年時(shí)間,他能更冷靜地告訴我們MH:“不是勝算的問(wèn)題,是唯一有機(jī)會(huì)的項(xiàng)目,這個(gè)項(xiàng)目非常適合我。”
鋼架雪車前三十米需要速度,之后需要運(yùn)動(dòng)員在高速中保持頭腦的清醒,控制雪車走出完美路線,減少碰壁次數(shù)。速度的優(yōu)勢(shì),誰(shuí)也比不了張培萌,近期因?yàn)樾枰峤话倜姿俣鹊某煽?jī),他讓隊(duì)友幫測(cè)了一下,穿著膠鞋跑,他的速度還能在10 秒67,可以秒殺這個(gè)項(xiàng)目目前所有的運(yùn)動(dòng)員。還有就是北京冬奧會(huì)東道主優(yōu)勢(shì),能提前熟悉賽道。月底他將跟隨專業(yè)隊(duì)去德國(guó)國(guó)王湖進(jìn)行三周的訓(xùn)練,團(tuán)隊(duì)評(píng)估:雖然沒(méi)有上冰,但他有身體基礎(chǔ),速度力量和專業(yè)技能,只要把技術(shù)動(dòng)作加上去,甚至已經(jīng)超過(guò)專業(yè)隊(duì)員的能力。
縱觀張培萌的運(yùn)動(dòng)生涯,以他的決心和智慧,距離北京冬奧會(huì)還有四年,屆時(shí)他一定能創(chuàng)造歷史,激勵(lì)國(guó)內(nèi)運(yùn)動(dòng)員成功轉(zhuǎn)型投身冬季項(xiàng)目,不管最后成績(jī)?nèi)绾危瑢?duì)他來(lái)說(shuō)都是追逐夢(mèng)想,他將是唯一的,既參加了北京夏奧會(huì),又參加了北京冬奧會(huì)的運(yùn)動(dòng)員,一個(gè)北京運(yùn)動(dòng)員能投身北京的兩大體育盛世,他無(wú)比自豪。
張培萌
Q&A:
聽(tīng)說(shuō)你的老對(duì)手加特林知道你轉(zhuǎn)行很吃驚?
張培萌:確實(shí),今年5 月上海國(guó)際田聯(lián)鉆石聯(lián)賽的賽后采訪,記者告訴他我的近況,當(dāng)時(shí)他有點(diǎn)驚呆了,問(wèn):“真的嗎?這實(shí)在是很瘋狂。”不過(guò)他還是表示鼓勵(lì)說(shuō):“這也許提醒了我,我也認(rèn)識(shí)很多練這個(gè)項(xiàng)目的美國(guó)選手和教練,這是兩種不同的運(yùn)動(dòng),不過(guò)有速度的選手改這個(gè)項(xiàng)目的話,會(huì)比較簡(jiǎn)單。”我之后在微博上轉(zhuǎn)發(fā)調(diào)侃他:其實(shí)兄弟你不必太過(guò)驚奇,這是唯一可以快過(guò)你的辦法了。