大鵬

今年，C 羅的狀態(tài)不太好，沒有穩(wěn)定的上場時間，他甚至為此沖動，引來了很多爭議。“但我看到的是，他不甘于接受自己已經(jīng)進(jìn)入運動生涯末期的命運，不接受自己做一個角色球員、吉祥物，要爭取首發(fā)，依然要贏。”大鵬從C 羅身上看到一種與年齡不符的“爭強好勝”，那是對尊嚴(yán)與榮譽的渴望，固執(zhí)得近乎瘋魔。

這份“瘋魔”也是支撐大鵬走到今天的動力。在這樣的性格驅(qū)使下，大鵬成了一個特別辛苦的人。出道 18 年，他幾乎沒有真正閑下來的時候，年近不惑，他依然拼命，依然讓自己處于緊繃的狀態(tài)，雖然他也明顯地感覺到，自己在片場狂奔的速度沒有以前快了。“相應(yīng)地，心理上比以前平靜，不是想明白了、不糾結(jié)了，純粹是因為生理上的東西變慢了。”

“慢”是一種心理感受，在外人看來，大鵬依然停不下來。這兩年，他拍完了兩部電影。

《保你平安》已經(jīng)制作完成，《熱烈》已經(jīng)定剪。

“兩部電影的制作周期和模式完全不同。”大鵬說，《保你平安》是一部“計劃內(nèi)的作品”，2017 年《縫紉機(jī)樂隊》上映后，電影就開始籌備了。而《熱烈》是一部“計劃外的電影”。2021 年 4 月，亞組委找到大鵬，邀請他拍一部和亞運會有關(guān)的電影。“主要是因為看了《縫紉機(jī)樂隊》，那種追夢、勵志的內(nèi)核，和體育精神是契合的。”幾年前，大鵬一直因《縫紉機(jī)樂隊》的票房、口碑不符合預(yù)期而沮喪，隨著時間拉長，《縫紉機(jī)樂隊》被很多人重新評價，它帶給大鵬的正面價值漸漸顯現(xiàn)。

無論從作品規(guī)格還是演員規(guī)格上，《熱烈》都是大鵬迄今為止體量最大的作品。“從一開始就有個倒計時時鐘擺在面前。”若是沒有推遲，杭州亞運會將在今年 9月中旬開幕，從劇本開發(fā)、籌備、拍攝，到后期制作，留給大鵬和團(tuán)隊的時間非常緊張。

大鵬

《熱烈》是個熱血青春片，一個街舞少年不斷成長，最終實現(xiàn)夢想的故事。找到“街舞”這個題材讓一切問題迎刃而解。接下項目后，大鵬和團(tuán)隊去了杭州，盡可能地從各個側(cè)面了解亞運會，尋找合適的故事。“想過拍志愿者，也想過拍某一個項目。后來才發(fā)現(xiàn)，今年的亞運會有兩個新項目?街舞和電競，這兩個項目又都有很固定的受眾群，想了想，我們其實可以講一個街舞少年追夢的故事。”大鵬說。

剛找到故事方向，大鵬就去見了王一博，想讓他演男主角。“幾乎沒有任何合作的障礙，他說，街舞、電影都是他熱愛的事，如果有一件事可以把它們結(jié)合起來，自己也很高興參與。”定了王一博，人物、故事圍繞這個熱血少年展開，劇本順利推進(jìn)，一群優(yōu)秀的 Dancer加入，黃渤加入……一切都水到渠成了。

如果說《熱烈》以突然闖入的姿態(tài)，讓大鵬的電影在體量上上了一個臺階，那《保你平安》就是在他的計劃內(nèi)，持續(xù)自我表達(dá)的產(chǎn)物。

和《煎餅俠》《縫紉機(jī)樂隊》時期“追夢的小鎮(zhèn)青年”不同，《保你平安》的故事起點來自于大鵬的抽象感受。“或許是為了讓它更吸引人，日常生活中，一些信息在傳播過程中走了樣，被反復(fù)加工后，變成了完全不一樣的信息。”大鵬遇到過很多類似的事，當(dāng)年還在搜狐做《屌絲男士》時，總有些風(fēng)言風(fēng)語，這些閑話最終都指向一件事?大鵬的成功是因為有靠山。“他們問過我合作的編劇、制片人，身邊的工作人員，卻從沒有人真正向我求證。”由于信息假得離譜，大鵬不擔(dān)心它被人信以為真，但依然想知道，這流言蜚語的因何而來。

最近幾年，每個人都生活在一個更不確定、更迷茫的狀態(tài)里，“走了樣的信息”越來越多，不怕過分夸張的，最怕的是那些跟真相長得太像，甚至篡改后更符合大眾期待的。“好像大家寧愿相信那些不好的事情，去分享、去傳播，從而找到同類。我只是想知道，究竟是誰最早散播了種子？是怎么說的？究竟是什么心態(tài)？”大鵬說，《保你平安》就是在這樣的疑惑中產(chǎn)生的。“電影一開始叫《洗白白》，后來才換成了《保你平安》。”

大鵬

在這樣的議題下，大鵬找到了一個“賣墓地”的故事：一個“死心眼兒”的墓地銷售為一個獨身女孩操辦身后事。她為什么這么年輕就死了？為什么把錢都捐掉？一個年輕而美麗的女人為什么這么有錢？錢是哪里來的？圍繞在女孩身上的流言蜚語讓她沒法順利入土為安，為了守住承諾，大鵬飾演的墓地銷售遭遇了各種挫折。

《保你平安》的一部分戲份在大鵬的老家集安拍攝，上一次在老家拍攝還是《吉祥如意》，那是一部個人色彩濃重的電影，意外地記錄下大鵬姥姥去世的全過程。沒能與姥姥好好地告別，那一度是大鵬的心結(jié)，心理醫(yī)生告訴他，也許電影上映能化解這件事。“得到印證了，電影上映后的那個清明節(jié)，姥姥過世三年，我們把她送回河北老家，安葬在祖墳，安置好了三舅，這件事在我心中有了一個結(jié)果，我也可以積極地往前走了。”

再次回到集安，姥姥雖然不在了，但老家依然是大鵬的來處，讓念舊的大鵬有安全感。《保你平安》里有一場難度很大的追逐戲，在火車站里拍攝，調(diào)動了800 多名群眾演員，都是居民主動報名的。“大概只有家鄉(xiāng)能給你這樣的支持。”大鵬感慨。

電影拍攝期間，《縫紉機(jī)樂隊》里那把立在城市廣場上的巨型吉他重新落成，大鵬去參加了揭幕典禮。如今，高高聳立的大吉他成了當(dāng)?shù)氐木W(wǎng)紅打卡地，它是大鵬的，也是集安的，是一個小鎮(zhèn)青年的過去，也是小鎮(zhèn)的當(dāng)下。它和集安一樣，是大鵬心里的一個常量，它們永遠(yuǎn)在那里，隨時可以回望。一個不停奔波的人，似乎格外需要一些常量，家鄉(xiāng)是，身邊的合作伙伴也是。“我之前的作品團(tuán)隊也都很固定，不僅是編劇蘇彪，你有沒有發(fā)現(xiàn)這幾部電影的制片人都是陳祉希？”當(dāng)我提到他和編劇蘇彪牢固的合作關(guān)系時，大鵬主動提醒，“不知道算是優(yōu)點還是缺點，我喜歡與固定的人和團(tuán)隊合作，念舊。”

從《屌絲男士》起，大鵬常年合作的編劇就都是蘇彪，兩人合作了整十年。在早幾年的采訪里，大鵬也有過賭氣似的說法：“我就是要用同樣的團(tuán)隊，拍出讓人服氣的東西。”語氣里，有“跨界導(dǎo)演”的不甘和野心。

2012 年，《屌絲男士》第一季上線，沒過多久，大鵬的郵箱里就出現(xiàn)了一封自薦信。“附件里還寫了四十多個《屌絲男士》那樣的劇本。”看了劇本，大鵬的第一反應(yīng)是?“怎么會有人在那么短的時間內(nèi)，寫出這么多很好的劇本呢？”大鵬見了當(dāng)時還在廣告公司工作的蘇彪，沒多久，對方辭職，兩人一起寫劇本，一直到今天。

大鵬

“這么多年，從短劇到電影，大家一起往前走，創(chuàng)作理念和喜劇觀一致，確實很難得。”剛出道時，憑的是一腔熱情，這些年，大鵬越來越覺得，做喜劇不是件容易的事，在中文的語境下做喜劇，似乎更難一些。“我們的觀念里，諷刺和幽默常常是被誤解的，至少不是傳統(tǒng)美德里排序靠前的特質(zhì)。一個幽默的、諷刺的、開玩笑的、惡作劇的人，好像不如一個善良的、勇敢的人更正面。”大鵬說，自己一直在尋找其中的分寸，笑點眾口難調(diào)，它永遠(yuǎn)隨個人成長環(huán)境和社會發(fā)展的改變而改變。

拍完《熱烈》之后，蘇彪實在頂不住了，十年來第一次跟大鵬提出要休息。“他說太累了，可不可以休息半年？從他提出來的那天起，我就在手機(jī)日歷上做了標(biāo)記，2023 年 1 月13日，我再去和他說下一個故事。”

蘇彪休息的日子里，大鵬也不會原地等待。出道 18 年，身邊人有中場休息的時候，他卻幾乎從沒有真正閑下來過。“現(xiàn)在的生活節(jié)奏，我時常會懷疑，自己是不是太不用功了。18 年前剛進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)公司的時候，沒有一天不是在加班的。”大鵬永遠(yuǎn)需要一個明確的目標(biāo)，忙具體的事。“知道自己下個月要去另外一個城市，進(jìn)入一個角色，認(rèn)識新的人，尤其是此時此刻的環(huán)境，有確定的事做，有一份收入是很關(guān)鍵的。”大鵬依然務(wù)實，他要利用《熱烈》做后期的空檔，進(jìn)組演戲。

來拍攝現(xiàn)場的路上，大鵬看了一集新出的動畫片《萬神殿》，前陣子看《一場很（沒）有必要的春晚》又讓他想起做《屌絲男士》的那段日子。現(xiàn)在，即便一直忙碌，大鵬依然讓自己盡量保持對當(dāng)下影視作品的敏感度，那是一種學(xué)習(xí)，更是一種激勵。“有些東西走在你前面太多，看完會痛苦，痛苦完就督促自己盡量往前走一步，這是我對自己的要求。”

采訪當(dāng)天的凌晨 3點，大鵬爬起來看了場比賽?歐聯(lián)杯小組賽，曼聯(lián) 3 比 0 大勝謝里夫，C 羅重返首發(fā)陣容，并打進(jìn)了一粒進(jìn)球。

攝影：王龍偉 / 策劃：葛海晨 / 采訪 & 撰文：宋彥 / 形象：Blair / 妝發(fā)：趙翊格 / 統(tǒng)籌：陳柳凝