白敬亭
在認(rèn)真工作的時(shí)候,演員白敬亭是安靜的,站在鎂光燈前,精致妝發(fā)和各色服飾都像玻璃櫥窗般,把他和世界隔開(kāi)一段距離,也把公眾既定印象里的“幽默”、“活潑”都剝離一些,顯露出工作狀態(tài)中純粹的“靜”。
如果用幾何概念理解,白敬亭就像一個(gè)“多面體”,每一條棱連接平面、每一個(gè)平面所代表的特質(zhì)、每一種特質(zhì)所反饋的心性狀態(tài),以及他身上究竟有多少個(gè)平面存在,都不是一個(gè)簡(jiǎn)單的標(biāo)簽或者語(yǔ)素能夠涵括的?!胺€(wěn)重”、“野心”、“純粹”、“有趣”,這些極具差異的詞在他身上兼容并存。而他的底色純凈,質(zhì)素豐富,鮮活而明晰,在趨向臉譜化的同溫層中始終保持著確切的辨識(shí)度。
交談在拍攝結(jié)束后開(kāi)始。下午拍攝效率高,留出的富余時(shí)間多,聊得并不急,徐緩地談著工作和生活上的近況?;蛟S是一開(kāi)始的邊界感尚未卸下,他的氣質(zhì)靜斂,也鮮有玩笑;聊著聊著,才逐漸話多起來(lái),像普通男生一樣,著意于自己感興趣的話題。
白敬亭
六月的長(zhǎng)沙多雨,芙蓉區(qū)凌霄路的花開(kāi)得繁茂,一路穿行而過(guò),空氣里彌漫著幽微香氣和暴雨飽雨后的潮潤(rùn)。白敬亭對(duì)長(zhǎng)沙很熟悉,喜歡臭豆腐和口味蝦,休息的時(shí)候喜歡雨天,但不喜歡工作日的雨天,因?yàn)橛袝r(shí)會(huì)為工作帶來(lái)不便。關(guān)于長(zhǎng)沙的城市記憶里有很多細(xì)碎的描述,街道、建筑、商業(yè)區(qū),一直回溯到六年前。其實(shí)對(duì)照藝人的繁重工作,這種兼顧時(shí)效和細(xì)節(jié)卻容易讓人忽略的記憶很難長(zhǎng)時(shí)間保存,很快就會(huì)在冗雜事務(wù)中被沖淡,但白敬亭顯然是個(gè)特例。他的觀察細(xì)致、敏銳,很擅長(zhǎng)捕捉那些微不可察的細(xì)節(jié)。
同樣的,在最近剛殺青的《新川日常》劇組,白敬亭也記下了許多細(xì)碎的切面。包括片場(chǎng)輕松愉快的日常,古裝衣服鞋子上身后的適應(yīng)與調(diào)整,古代儀態(tài)的學(xué)習(xí)與改變,捋臺(tái)詞語(yǔ)言邏輯時(shí)與導(dǎo)演編劇進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的交流,都成為他用心塑造角色的一部分。他出道后以拍攝現(xiàn)代戲居多,古裝劇與現(xiàn)代戲的角色差異使他這次開(kāi)拍前花費(fèi)了更長(zhǎng)時(shí)間做功課,“這是我第一次面臨臺(tái)詞量這么大的古裝,古裝劇的語(yǔ)言邏輯、語(yǔ)言結(jié)構(gòu),跟現(xiàn)代戲還挺不一樣的,包括說(shuō)話輕重的位置,談吐的感覺(jué),面部神態(tài)和整體儀態(tài)的配合,都很不一樣。”為了不斷地適應(yīng)與塑造角色,他需要對(duì)自己進(jìn)行“拆解重組”,“現(xiàn)代戲松弛的感覺(jué)已經(jīng)建立自己的表演思維里了,這次就相當(dāng)于要打破那些,重新去找演古裝的感覺(jué)?!?/p>
白敬亭
這也是白敬亭出道以來(lái),第一次沒(méi)有回家過(guò)年。父母從北京過(guò)來(lái)陪他。他仔細(xì)描述在橫店過(guò)年和在北京的不同,拉家常似的,話很樸素,有煙火氣,對(duì)這種生活細(xì)節(jié)的捕捉切入點(diǎn)也很別致。在他印象中,懷柔平時(shí)人少,但年味很重,到處張燈結(jié)彩,早上起來(lái)霧蒙蒙的,也能聞見(jiàn)柴火的味道,噼啪作響。每個(gè)人都穿著厚實(shí)的羽絨服,但到了室內(nèi)就脫,暖氣很足,里面穿個(gè)半袖。橫店呢,就恰恰相反,平時(shí)人多,一到過(guò)年就冷清不少,布置也不多。
觀察細(xì)致、邏輯清晰,的確是白敬亭給公眾留下的深刻印象之一。在近幾年的角色呈現(xiàn)和以往錄制的綜藝中,這兩種特質(zhì)也被充分發(fā)揮,帶給他所謂的“標(biāo)簽”。但敏銳的覺(jué)知和敏感的邊界是模糊的,作為演員來(lái)講,敏感的情緒會(huì)幫助提升演技上的感知力和表現(xiàn)力,但作為個(gè)人來(lái)講,情感的觸達(dá)和共振、細(xì)節(jié)的收錄和篩選,包括如何精準(zhǔn)呈現(xiàn)自己所感受的一切—其實(shí)都是以自身為容器的一種試煉?!拔矣X(jué)得自己還是敏感的,”白敬亭沒(méi)有否認(rèn),但他顯然很清楚,“高敏感度”這個(gè)問(wèn)題在工作和生活上必須有所切割,“是的,我能感受到那些變化,環(huán)境也好,別的也好,但是我也需要提醒自己去判斷有沒(méi)有必要受到這些變化的影響。很多時(shí)候如果太敏感,也會(huì)給自己造成負(fù)擔(dān),我也希望活得痛快點(diǎn)兒?!?/p>
白敬亭
在信息廣博的收納中,在理性和感性的平衡之間,白敬亭把握著那個(gè)微妙的度;“我大多數(shù)偏理性,少數(shù)感性的時(shí)候也會(huì)冷靜下來(lái)轉(zhuǎn)變?yōu)槔硇缘乃伎??!蹦切┛陀^的回答、專(zhuān)心的凝注、樸素的表述,都和嘻嘻哈哈的形象大相徑庭?!拔以谏罾锉容^愛(ài)開(kāi)玩笑,但我朋友也有評(píng)價(jià)說(shuō),覺(jué)得我內(nèi)向?!比说男愿癞?dāng)然不止一面,白敬亭也不僅僅只是一個(gè)有趣的存在,很多思索的時(shí)刻他都顯得很沉穩(wěn),“其實(shí)我在工作中秉持的原則就是,不要太拿自己當(dāng)回事,也不要太不拿自己當(dāng)回事,只要把握住其中的平衡就會(huì)很好?!?/p>
在去年播出的《榮耀乒乓》《你是我的城池營(yíng)壘》中,白敬亭分別飾演一名運(yùn)動(dòng)員和特警隊(duì)長(zhǎng),為此鍛煉的肌肉線條和身型一度出圈引發(fā)熱議。在他自己看來(lái),健身帶來(lái)的影響,除了上鏡效果好,對(duì)得起職業(yè),更多的是心理和意志層面的改變,“會(huì)進(jìn)行良好的時(shí)間安排,養(yǎng)成習(xí)慣,自控自律,再有就是鍛煉意志力?!?/p>
白敬亭
《新川日?!窔⑶嗪螅拙赐ゑR上就要進(jìn)新的組,他依舊會(huì)自己帶著健身器材,在收工后也會(huì)去酒店的健身房鍛煉。很多人覺(jué)得健身累且枯燥乏味,但也正是這種安靜重復(fù)的過(guò)程,間接磨煉著白敬亭的心性?!拔沂莻€(gè)喜歡獨(dú)處的人,收工回到住所后有時(shí)候就不太再想和別人說(shuō)話?!豹?dú)處歸獨(dú)處,但白敬亭的工作性質(zhì)不同,他不可能徹底“躺平”,那這一小塊獨(dú)處的時(shí)間,除了過(guò)濾消化,安排第二天的工作,健身就是最佳選擇。
就白敬亭已經(jīng)播出的劇集,以及今年年初爆紅的《開(kāi)端》,明顯可以看出,這幾年他有在努力從“舒適區(qū)”突圍,也在一部部作品的打磨里和一個(gè)個(gè)角色的塑造中提升自己的業(yè)務(wù)能力。在和他接觸的過(guò)程里,可以感受到他在工作和生活上的明顯區(qū)別,他自己也承認(rèn),“我在工作和生活日常就是兩個(gè)完全不同的模式?!彼麑?duì)工作以及自己的持續(xù)高要求,本質(zhì)就是“野心”的一種體現(xiàn),“野心”不是貶義詞,而是一個(gè)人對(duì)目標(biāo)的篤定和執(zhí)著。不工作時(shí)、呈現(xiàn)在外部的那一面,有他日常逗趣的真實(shí),但切換到工作模式,他明確追求效率和質(zhì)量,“我在工作中比較喜歡用簡(jiǎn)單直接的方式去表達(dá),減少拐彎抹角的溝通成本,直接抵達(dá)目標(biāo),我認(rèn)為工作時(shí)就該拿出認(rèn)真工作的態(tài)度?!?/p>
白敬亭
因?yàn)椴稍L時(shí)剛剛過(guò)完端午節(jié),后面又聊了一嘴端午節(jié)吃甜粽還是咸粽,白敬亭回憶,“我們懷柔就是吃江米粽,甜的,里面包著棗,包豆沙的都比較少。一般是家里面自己做著吃,我姥姥會(huì)包。但在這里,上次飯店給我們上了一個(gè)香菇豬肉餡的咸粽,我一聽(tīng)這名字就快不行了。因?yàn)槲冶旧聿惶载i肉,也不吃香菇,所以這兩個(gè)東西一起放在粽子里,我就覺(jué)得太恐怖了?!薄质腔貧w日常的趣事分享。
這是和白敬亭交流需要做好的一個(gè)準(zhǔn)備,他沒(méi)有一成不變的答題模板,也沒(méi)有似是而非的搪塞敷衍,能講的,就一定清楚明了地表達(dá),時(shí)不時(shí)還有一些突發(fā)驚喜。當(dāng)然,每個(gè)人在面對(duì)外界的時(shí)候都會(huì)有自己的保護(hù)機(jī)制,作為公眾人物,更是會(huì)時(shí)刻為自己“裝備”保護(hù)殼。當(dāng)問(wèn)及他作為公眾人物的防御機(jī)制什么時(shí)候才會(huì)徹底卸掉?他很簡(jiǎn)短地回答:“回到家和父母待著,但和父母也不會(huì)說(shuō)這么多,現(xiàn)在也成一個(gè)習(xí)慣了。”
白敬亭
出道八年,難免會(huì)接收到外界的負(fù)面信息,陷入焦慮情緒,但白敬亭也有自己“獨(dú)特”的方法緩解,“我緩解焦慮的方式之一就是工作,會(huì)給自己安排好明確的項(xiàng)目或者想做的事情。”他強(qiáng)調(diào)思考和自省的重要性,以及意志和忍耐,“我覺(jué)得即使是休息也要想好做些什么,在規(guī)劃好的時(shí)間里就不會(huì)有很大的壓力了,大家都是為了生活這個(gè)事情在努力?!睂?duì)于外界負(fù)面信息的消化,他認(rèn)為最重要的是理解?!懊總€(gè)人在成長(zhǎng)過(guò)程中都會(huì)有心情低落或戾氣很重的時(shí)候,這些可以理解的,會(huì)盡量去調(diào)節(jié)自己的情緒不受影響?!?/p>
當(dāng)天拍攝結(jié)束后,白敬亭在衣帽架旁邊好奇地翻看,顯露出濃厚的興趣,也會(huì)和旁邊的工作人員聊聊這些搭配的效果。和工作中的沉穩(wěn)安靜截然不同。
白敬亭
大家都很關(guān)心他的個(gè)人品牌GOODBAI 今年的計(jì)劃,“希望今年可以把我們的線下店提上日程。因?yàn)樵旧习肽闓OODBAI 在上海有一個(gè)pop-up,我們做的城市限量的產(chǎn)品都已經(jīng)完善好了,但因?yàn)橐咔?,整個(gè)計(jì)劃都沒(méi)辦法繼續(xù)往下推進(jìn)實(shí)施,所以,希望今年下半年在個(gè)人品牌方面,可以有一個(gè)和大家線下見(jiàn)面的機(jī)會(huì)?!?/p>
至于另外的心愿,白敬亭還是希望可以放個(gè)假,“今年我想出去玩兒一趟,和大學(xué)同學(xué)、發(fā)小們,包括行業(yè)內(nèi)的朋友們,大家也都很久沒(méi)聚了,所以希望有機(jī)會(huì)能和朋友們聚一聚。
交談的40 分鐘,并不足以囊括白敬亭的全部,但他的一部分特質(zhì)和閃光點(diǎn),八年時(shí)間已經(jīng)給出答案;至于剩下的,仍需要未來(lái)的白敬亭、更加努力地尋找。這個(gè)“多面體”無(wú)論有幾個(gè)面、幾條棱,最終都是完整獨(dú)立的存在,而他的專(zhuān)注、凝定和意志,都是屬于機(jī)體固有的能量;無(wú)論光從哪一面照射,映出的,都是演員白敬亭獨(dú)特的鋒芒。
攝影:小剛 / 策劃 & 造型:楊威 / 統(tǒng)籌 & 編輯:何驕 / 采訪 & 撰文:顧襄 / 制片:于老四 / 化妝 & 發(fā)型:SEON / 服裝:小強(qiáng) / 道具:彭文